十亿吨泥沙、两亿人搬家、三峡大坝高110米、库区长达600公里。这不是科幻大片里的场景，而是真实发生在中国的“世纪工程”。三峡工程从一开始，就像一块巨石扔进了安静的湖面，激起了社会各界激烈的讨论。有人说是中国工程的巅峰之作，有人担心是埋下灾难的祸根。一个问题，至今没有标准答案：三峡大坝，到底是造福百年，还是隐患无穷？
支持三峡工程的人把它吹成“国之重器”，说是防洪、发电、航运，一箭三雕。反对的声音也不小，有人直言：“这么大一个坝，能管得住长江的脾气？”有人怕泥沙堵塞，下游断航；有人担忧大坝脆弱，关键时候一击即溃。双方吵得不可开交，仿佛大坝成了“风暴眼”。更刺激的是，专家会上有400多人，几乎是知识界的大集结。有的人站着发言，有的人坐着辩论；有人哭，有人笑；有人拍桌子，有人拂袖而去。此情此景，较真得比春晚还热闹。可最后拍板那一下，究竟是“明知山有虎，偏向虎山行”，还是“只缘身在此山中”？谁也说不准。
三峡工程的诞生绝不是一场激情头脑风暴那么简单。1919年，孙中山先生就画了“兴利除害”的大饼，把三峡“发电通航”写进规划。上世纪50年代，毛泽东也想一鼓作气把“万里长江”治下来。可当时的技术和资金就像手里的饭碗，实在不够用。到了八十年代，国家一步步富起来，治水、发电、航运三大梦想再次复活。专家们才发现：几十年过去了，长江每年还是翻江倒海似的发洪水。一场1954年的洪灾，让武汉、南京都“成了泽国”；1998年江南的大水，把留学生的“回国梦”暂时冲淡。老百姓怎么看？有人期盼；有人质疑。沿江农民说：“淹了太多田，能不能少点水来？”商船老板发愁泥沙，“这江道，能不能常年通船？”就连习惯斗嘴的邻里，也常拿三峡当饭后闲聊：“你信不信它真行？”“反正是老天爷的事儿。”
表面上，三峡工程开建了，社会好像安静下来，反对声消了不少。1994年正式开工，100多万移民“前赴后继”告别故土，回族的小贩、苗族的织女都变成了“新移民”。有人在新家安顿下来，有的人思乡心切。大坝一天一天长高，看上去一切步入正轨。但这只是看上去。实际呢？库区滑坡、山体坍塌事故接连发生，有的村民前脚刚搬进新房，后脚山体崩了墙。生态变化、鱼类减少成为环保人士的新目标。有人说：“本来四大家鱼产卵多得溢出河，怎么一下子冷清得像个小池塘？”环保专家提出：“藻类爆发、富营养化，是不是付出的代价？”还有些声音冷静下来：“你们口口声声安全，但能保证几百年无忧？”甚至有海外声音冷嘲热讽，“你们搞这么大的工程，地球会不会转偏？”外表的平静下，是新的担忧和博弈。
谁都没想到，一个堪称历史奇迹的三峡大坝，才几年时间，泥沙问题居然没想象中严重。专家黄万里的“20年重蹈三门峡覆辙”预言，竟然没有成真。国家水利部门一拿数据来，大伙才发现，“入库泥沙”断崖式变少。原来上游植被、水土保持、还有泥沙排放新技术起了作用。泥沙“蓄清排浑”，大坝变成了“会呼吸”的水库。更刺激的是，2020年洪峰来了，大坝调度“削峰”，下游乡亲们发现，“洪水怎么缓了不少？”军事迷也翻出一堆资料：“就算真打，局部核爆大坝不倒，大不了开几个泄洪口。”大坝当真成了“水中长城”？所有质疑的人一时讷讷无语。前面埋下的“鱼死河干”的悬念，这回让不少人“哑口无言”，但有人笑了：“没想到，中国工程也能这么靠谱。”
“万事大吉”说得太早了点。大坝屹立，泥沙走低，可库区地质灾害新的难题冒了头。山体滑坡、库岸崩塌依然时有发生，部分村民新家一夜被“拉进了水里”。有人漏夜打包，有人干脆走投无路。还有，生态系统不像生产线，弄坏了不是想修就能修。鱼儿少了，渔民断了生计，靠江吃饭的家庭没了主业，生态补偿成了老大难。更让人发愁的，是鄱阳湖水位断崖式下降，每年枯水季，一大片湖变成“草原”，候鸟无家可归。气候专家一声不响，数据亮出来给大家“大气环流水文影响有限”。但现实不是表格，人们眼见河湖干涸，怎么放心？城市居民怕雾霾加重，环保组织怕水体污染。利益相关各方吵成一团，县里、部门、企事业单位，谁也没办法形成合力。明面上的风平浪静，背地里是更大的裂痕——想缓和，能缓和得了吗？
三峡工程这事儿，哪个角度都能找出一堆理由。支持方说得头头是道，好像中国人修坝天经地义；反对派批评得振振有词，仿佛一切失误都能归到三峡头上。大坝在那儿杵着，发着电，撑着洪水，大家看着挺气派。可真要算账，泥沙问题看似解决，哪怕百年一遇洪灾都顶住了，高兴归高兴，库区生态和移民喜怒哀乐可不是“停水就归零”的事。你说地质改造好了，结果滑坡依然“轮番上阵”；你把藻类问题甩给环保人士，渔民的网还不是“空空如也”？更有意思，三峡坝做防洪神器，可你下游江湖枯水、雾霾加重，难道锅就三峡背？要说三峡是“铁饭碗”，那可是坑着子孙几代人同吃一个碗。你要说它啥问题没有吗？库区移民哭了，渔民断盘生意，环保专家“为谁辛苦为谁忧”。三峡其实就是个大家庭的饭桌，每个人都想着自己能多夹点菜，可锅不够大，汤还是会洒到谁的腿上。你说，这锅到底该谁来背？
把三峡工程夸得天花乱坠，是不是有点把问题都推给“自然规律”太轻松了？说它百年防洪就万能，把泥沙全赖专家智慧，这账划得过来吗？一边是移民牺牲家园，一边是下游偶尔发大水，环境时不时闹个小脾气：你觉得三峡是把中国带进现代化，还是用未来几十年慢慢还“旧账”？如果大坝真出问题，是不是所有人都互相推锅？你的一票，支持三峡，还是否定三峡？你说，咱到底为什么愿意为超级工程骄傲，还是该更谨慎地审视这份骄傲？评论区就等你观点了——你怎么看？
